


Te ksiazke dedykujemy wszystkim
z wyjatkiem Sundae Colletti



CZESC 1



Charlie

Huk. Na cetkowane linoleum spadaja ksiazki. Slizgaja
sie po podlodze, obracajq i zatrzymujg kolo stop. Moich
stop. Nie pamietam tych czarnych sandaléw ani czerwo-
nych paznokci, ale moge porusza¢ nogami, wiec musza
by¢ moje. To chyba oczywiste.

Rozlega sie dzwonek. Przenikliwe dzwonienie.

Podskakuje, serce wali mi jak szalone. Rozgladam sig,
probujac ukry¢ dezorientacje.

Co to za dzwonek? Gdzie ja jestem?

Do srodka po$piesznie wchodza uczniowie z pleca-
kami, $miejq sie i rozmawiaja. Czyli to szkola. Wszyscy
siadaja w tawkach, przekrzykujac sie wzajemnie. Przy
swoich stopach dostrzegam jaki$ ruch. Podskakuje prze-
straszona. Zaczerwieniona dziewczyna w okularach po-
chyla sie i zbiera ksigzki z podlogi. Spoglada przy tym na
mnie z niepokojem, po czym odsuwa sie. Slysze $miech.
Zerkam na boki, przekonana, Ze nabijajg sie ze mnie, ale
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okazuje sie, ze to okularnica wzbudzita powszechng we-
solos¢.

- Charlie! - krzyczy kto$. - Widziala$ to? - A po chwili: -
Charlie... co z tobg?

Serce podchodzi mi do gardla. Gdzie ja jestem? Dla-
czego nic nie pamigtam?

- Charlie! - slysze czyj$ goraczkowy szept. Patrze wo-
kol nieprzytomnym wzrokiem. Kto to jest Charlie?

Jest tu mnéstwo uczniéw. Blondyni i ciemnowlosi,
w okularach i bez...

Do pomieszczenia wchodzi mezczyzna z teczka. Siada
za biurkiem. Nauczyciel. Jestem w klasie, a to jest nauczy-
ciel. Ciekawe, co to za szkotla.

Zrywam sie na rOwne nogi. Znalazlam si¢ w nieodpo-
wiednim miejscu. Wszyscy siedzg, a ja stoje... i zaczy-
nam is¢.

- Dokad to, panno Wynwood? - Nauczyciel spoglada
na mnie znad okularéw, nie przestajac wertowaé papie-
row. Uderza plikiem kartek o blat biurka. Wzdrygam sie.
Najwidoczniej to ja jestem Wynwood.

- Ona ma skurcze! - krzyczy ktos.

Wszyscy sie Smiejq. Przechodzi mnie dreszcz. Tym ra-
zem to ze mnie majq ubaw, chociaz nawet ich nie znam.

- Zamknij sie, Michael - odzywa sie jaka$ dziewczyna.

- Nie wiem - méwie i po raz pierwszy stysze swdj glos.
Jest dziwnie piskliwy. Odchrzgkuje i probuje jeszcze raz: -
Nie wiem. Nie powinno mnie tutaj by¢.

Znoéw sie $miejq. Patrze na reprodukcje na $cianie,
portrety prezydentdw opatrzone datami. Pracownia hi-
storyczna? To chyba liceum.

Nauczyciel przekrzywia glowe, jakbym palnela jaka$
glupote.

- A niby gdzie miataby$ by¢ w dniu, kiedy piszecie test?
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- Nie... nie wiem.

- Siadaj - rzuca.

I tak nie mam pojecia, dokad moglabym po6js¢, wiec
wracam na miejsce. Kiedy mijam dziewczyne w okula-
rach, ta zerka na mnie, po czym od razu odwraca wzrok.

Siadam, a nauczyciel zaczyna rozdawac testy. Cho-
dzi miedzy lawkami i beznamietnym glosem informuje
nas, jaki procent naszej oceny na koniec roku beda stano-
wi¢ wyniki tego sprawdzianu. Zatrzymuje sie¢ obok mnie
i marszczy brwi.

- Nie wiem, co prébujesz zrobic¢. - Przyciska koniuszek
ttustego palca wskazujacego do mojej tawki. — Cokolwiek
to jest, mam tego dosy¢. Jeszcze jeden taki numer i wy-
Sle cie na dywanik do dyrektora. — Kladzie z furiq kartke
z testem na blacie i idzie dalej.

Nie odpowiadam ani nawet nie kiwam glowg. Zasta-
nawiam sie, jak sie zachowaé. Oglosi¢ wszystkim wokot,
ze nie wiem, kim jestem i gdzie jestem, czy odciagna¢ na-
uczyciela na bok i wyzna¢ mu to szeptem? Stwierdzil, ze
ma dosy¢ moich numeréw. Pozostali uczniowie pochylili
sie nad testami, stysze skrzypienie ol6wkow, a ja tylko
wpatruje sie w kartke lezacq przede mna.

CZWARTY SEMESTR
HISTORIA
PROF. DULCOTT

Pod spodem miejsce na moje nazwisko. Powinnam je
wpisaé, ale nie mam pojecia, jak sie nazywam. Po chwili
przypominam sobie, ze nauczyciel nazwal mnie ,panna
Wynwood”.

Dlaczego nie rozpoznalam wlasnego nazwiska? Gdzie ja
w ogoéle jestem? I przede wszystkim: kim ja w ogole jestem?

Uczniowie rozwigzuja testy, wszyscy oprocz mnie. Sie-
dze wyprostowana i gapie sie przed siebie. Pan Dulcott
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jest juz za biurkiem i przeszywa mnie gniewnym spojrze-
niem. Im dluzej tak siedze, tym jego twarz robi sie bar-
dziej czerwona.

Mija czas, chociaz mdj §wiat sie zatrzymal. W koncu
pan Dulcott wstaje i otwiera usta. WyrazZnie chce mi co$
powiedzie¢, ale nagle rozlega si¢ dzwonek.

- Polodzcie testy na biurku - méwi, przypatrujac mi sie
bacznie.

Wszyscy kierujq sie do drzwi, wiec podnosze sie i ide
za nimi, bo nie wiem, co innego mialabym zrobi¢. Nie od-
rywam wzroku od podlogi, ale i tak czuje na sobie wsciek-
le spojrzenie historyka. Nie rozumiem, dlaczego jest na
mnie zty. Wychodze na korytarz. Po jego obu stronach
ciagng sie niebieskie szafki.

- Charlie! - stysze wolanie. - Charlie, zaczekaj!

Chwile p6Zniej kto$ szarpie mnie za reke. Z jakiego$
powodu spodziewam sie, ze bedzie to okularnica. Co6z,
myle sie. Przynajmniej wiem juz, ze to ja jestem Charlie.
Charlie Wynwood.

- Zapomniala$§ - méwi dziewczyna, podajac mi bialy
plecak. Biore go, zastanawiajac sig, czy w $rodku znajde
portfel z prawem jazdy. Moja towarzyszka ujmuje mnie
pod reke i ruszamy. Jest ode mnie nizsza, ma dlugie
ciemne wiosy i wilgotne bragzowe oczy, ktére zajmujg nie-
mal polowe twarzy. Jest zjawiskowo pigkna.

- Co sie z tobg dzieje? - pyta. - Najpierw zwalila$
ksigzki Krewetki, a potem kompletnie odlecialas.

Czuje won jej perfum, jest znajoma i zbyt stodka, niczym
milion kwiatéw konkurujacych ze sobg o uwage. Jednoczes-
nie mysle o tamtej dziewczynie w okularach, jej wyrazie
twarzy, gdy zbierata podreczniki z podlogi. Jezeli rzeczy-
wiscie to ja je zrzucilam, dlaczego tego nie pamietam?

-Ja...
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- Po co idziesz w tamta strone? Przeciez mamy prze-
rwe obiadowa.

Ciagnie mnie za soba. Skrecamy w jeden z korytarzy,
mijajac thum uczniéw. Mam wrazenie, Ze WsZyscy sie na
mnie gapia... Zastanawiam sie, czy mnie znajg i dlaczego
ja siebie nie znam. Nie wiem, czemu nie méwie o tym tej
dziewczynie, czemu nie powiedzialam panu Dulcottowi,
dlaczego nie zatrzymam jakiej$ przypadkowej osoby i nie
wytlumacze jej, ze nie wiem, kim jestem i gdzie jestem.
W kazdym razie powaznie rozwazam ten pomyst. Tym-
czasem wchodzimy przez podwoéjne drzwi do stolowki.
Hatas i kolory, mnéstwo zapachéw i jasne $wiatta fluore-
scencyjne, ktére sprawiaja, ze calo$¢ wyglada nieco upior-
nie. O rany. Zaciskam palce na swojej bluzce.

Dziewczyna uczepiona mojego ramienia papla co$ bez
sensu. Andrew to, Marcy tamto. Z jej stow wynika, ze
lubi Andrew, za to nie cierpi Marcy. Wszystko jedno, i tak
nie znam o0s6b, o ktérych méwi. Prowadzi mnie do kon-
tuaru, bierzemy satlatke i dietetyczne cole, a potem sta-
wiamy tace na stole, przy ktérym juz kto$ siedzi - czte-
rech chlopakéw i dwie dziewczyny. USwiadamiam sobie,
ze tworzymy jedna paczke, kazda z dziewczyn ma do
pary chiopaka. Patrzq na mnie wyczekujaco, jakby spo-
dziewali sie, ze co$ powiem albo zrobie. Siadam powoli,
ktadac dlonie ptasko na stole, na miejscu przy chtopaku
o ciemnych wlosach. Spoglada na mnie, a potem pochyla
sie nad tacq. Widze kropelki potu na jego czole, tuz pod
linig wlosow.

- Wy dwoje czasami jesteScie naprawde dziwni - méwi
blondynka siedzaca naprzeciwko i przenosi spojrzenie ze
mnie na chlopaka obok. Ten unosi wzrok znad talerza
z makaronem i zauwazam, ze tylko w nim grzebie widel-
cem. Nie sprébowal ani kesa, chociaz sprawia wrazenie,
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jakby byl pochloniety jedzeniem. Patrzymy najpierw na
siebie, potem na blondynke.

- Czy stalo sie co$, o czym powinniSmy wiedzie¢? -
pyta dziewczyna.

- Nie - odpowiadamy jednocze$nie.

A zatem to moj chlopak. Odgaduje to po sposobie,
w jaki inni nas traktuja. Niespodziewanie u$miecha sie,
odstaniajac ol$niewajaco biale zgby, i obejmuje mnie.

- Wszystko u nas gra - mowi, $ciskajac moje ramie.

Odruchowo sztywnieje, ale kiedy widze utkwione
w nas sze$¢ par oczu, przytulam sie do niego i podej-
muje gre. To straszne: nie wiedzie¢, kim sie¢ jest, ale jesz-
cze gorszy jest strach, ze si¢ co§ mylnie zinterpretuje.
Boje sie, naprawde sie boje, to zaszlo za daleko. Jesli
co$ teraz powiem, wyjde... na wariatke. Jego czuly gest
sprawia, ze wszyscy sie uspokajaja. Wszyscy... tylko nie
on. Wracajg do rozmowy, ale wypowiadane przez nich
slowa mi sie mieszajq: futbol, impreza, znéw futbol...
».M0j” chlopak Smieje sie i uczestniczy w rozmowie, nie
przestajac mnie obejmowa¢. Méwiq do niego Silas, mnie
nazywaja Charlie. Ciemnowlosa dziewczyna z duzymi
oczami to Annika. Pozostalych imion nie udaje mi sie
zapamietac.

Obiad wreszcie sie konczy i wstajemy od stotu. Ide obok
Silasa, czy tez raczej on idzie obok mnie. Nie mam poje-
cia, dokad sie kierujemy. Annike mam po drugiej stronie,
znéw wziela mnie pod reke i trajkocze o treningu czirlide-
rek. Czuje sie troche przez nig osaczona. Kiedy docieramy
do 1acznika, pochylam sie do niej i szepcze:

- Mozesz odprowadzi¢ mnie do klasy? - Natychmiast
powaznieje. Odchodzi na chwile do swojego chlopaka,
mowi mu co$, po czym zndéw bierze mnie pod reke. - An-
nika mnie odprowadzi - informuje Silasa.
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- Dobra - odpowiada. Mam wrazenie, ze mu ulzylo. -
To na razie - rzuca.

Rusza w przeciwnym kierunku, a kiedy znika nam
z oczu, Annika odwraca sie do mnie i pyta:

- Dokad on idzie?

Wzruszam ramionami.

- Do klasy.

Kreci glowa wyraznie zdezorientowana.

- Czegos$ tu nie lapie. Jednego dnia nie mozecie si¢ od
siebie oderwac, a drugiego zachowujecie sie tak, jakbyscie
nie znosili swojego widoku. Naprawde musisz sie¢ wresz-
cie na co$ zdecydowa¢, Charlie.

Zatrzymuje sie przed drzwiami klasy.

- Cala ja... - wzdycham, zeby sie przekona¢, czy za-
protestuje, ale nie robi tego.

- Zadzwon do mnie - méwi. - Chce wiedzie¢, co sie
stalo wczoraj wieczorem.

Kiwam glowa. Kiedy znika w morzu innych twarzy,
wchodze do srodka. Nie wiem, gdzie usig$¢, po namysle
jednak uznaje, ze najbezpieczniej bedzie zaja¢ miejsce
w ostatnim rzedzie przy oknie. Nie ma jeszcze nikogo,
wiec otwieram plecak i miedzy zeszytami dostrzegam
kosmetyczke i portfel. Wyjmuje go i wewnatrz znajduje
prawo jazdy ze zdjeciem u$Smiechnietej ciemnowlosej
dziewczyny. To ja.

CHARLIZE MARGARET WYNWOOD
2417 HOLCOURT WAY
NOWY ORLEAN, LA

Mam siedemnascie lat, urodziny obchodze 21 marca,
mieszkam w Luizjanie. Przygladam sie fotografii, ale nie
rozpoznaje twarzy. Mimo ze to moja twarz, w ogole jej
nie pamietam. Nawet... fadna. Poza tym w portfelu mam
tylko dwadzie$cia osiem dolarow.
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Klasa sie wypelnia, ale miejsce obok mnie pozostaje
puste, jakby wszyscy bali sie tu usig$¢. Zaczyna sie lek-
cja hiszpanskiego. Nauczycielka jest piekna i mloda, na-
zywa sie Cardona. Nie patrzy na mnie, jakby mnie nie
cierpiala, podobnie jak wiele innych os6b. Rozpoczynamy
od czasow.

Nie mam przeszlosci.

Nie mam przeszlosci.

Pie¢ minut p6zniej drzwi sie otwierajq i wchodzi Silas
ze spuszczonym wzrokiem. Wydaje mi sie, ze przyszedl,
aby mi co$ powiedzie¢ albo da¢. Przygotowuje si¢ na to,
a pani Cardona zartobliwie komentuje jego spdZnienie.
Chlopak zajmuje jedyne wolne miejsce przy mnie i wpa-
truje sie przed siebie, a ja uparcie wpatruje sie w niego,
az wreszcie odwraca do mnie glowe. Struzki potu sply-
waja mu po twarzy.

Oczy ma szeroko otwarte.

Zupelnie jak ja...



Silas

Trzy godziny. Minely prawie trzy godziny, a m6j umyst
wcigz spowija mgietka. Nie, nie mgietka. Ani tym bardziej
gesta mgla. Czuje sie po prostu tak, jakbym chodzit po
ciemnym pokoju, szukajac wlacznika §wiatla.

- Dobrze sie czujesz? - pyta Charlie.

Gapie sie na nig dluzsza chwile, préobujac przypomnie¢
sobie twarz osoby, ktéra prawdopodobnie jest mi najbliz-
sza na Swiecie. Nic z tego.

Whija wzrok w tawke, a jej geste, ciemne wlosy opa-
daja miedzy nas jak zaslona. Chce sie jej lepiej przyjrzec.
Musze mie¢ jaki$ punkt zaczepienia, co$ znajomego. Mam
nadzieje, Ze przypomne sobie jakie$ jej znamie albo pieg,
jeszcze zanim je zobacze, i dzieki temu udowodnie sa-
memu sobie, Ze nie zwariowalem.

Charlie podnosi reke i zaktada kosmyk za ucho. Patrzy
na mnie szeroko otwartymi i catkowicie obcymi oczami.
Marszczy brwi i zaczyna skuba¢ zebami opuszke kciuka.
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Martwi sie o mnie. Moze nawet o0 nas. O nas.

Zapytalbym ja, czy nie wie przypadkiem, co mi sie
stalo, ale nie chce, zeby sie wystraszyla. Jak mam wyjas-
ni¢, ze jej nie znam, jak to komukolwiek wytlumaczy¢?
Przez ostatnie trzy godziny usilowalem zachowywac sie
naturalnie. Poczatkowo wydawalo mi sie, ze zazylem jaki$
narkotyk i stracilem orientacje, tyle ze to co$ innego. Nie
jestem na haju ani pijany, cho¢ nie mam pojecia, skad to
wiem — nie siegam pamiecia dalej niz trzy godziny wstecz.

- Ej... - Charlie wycigga do mnie reke, jakby chciala
mnie dotkng¢, ale w ostatniej chwili sie rozmysla. - Na
pewno wszystko gra?

Ocieram pot z czota rekawem koszulki. W oczach
dziewczyny dostrzegam lek. Zdobywam si¢ na usmiech.
- Tak - szepcze. - Mam za sobg nieprzespana noc.

Juz po chwili zaluje tych sléw. Nie mam pojecia, co
robilem ostatniej nocy, ale jesli Charlie rzeczywiscie jest
moja dziewczyna, te stowa jq pewnie zaniepokoily. Prze-
chyla glowe i widze, ze powieka drga jej nerwowo.

- Dlaczego nie spate$?

O kurde.

- Silas - rozlega sie kobiecy glos i podnosze glowe. -
Nie gadaj - upomina mnie nauczycielka, po czym powraca
do wyjasniania zawilo$ci czaséw, nie czekajac na moja
reakcje.

Zerkam na Charlie, a potem przenosze spojrzenie na
lawke. Dotykam imion wyrytych w drewnie. Dziewczyna
nie odrywa ode mnie wzroku, ale ja na nig nie patrze.
Odwracam reke i przesuwam palcami po odciskach we
wnetrzu dloni.

Czyzbym pracowal fizycznie? Na przyktad kosit traw-
niki? Moze to od gry w futbol. Podczas obiadu przy-
stuchiwalem sie temu, co moéwia inni, i w ten sposob
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dowiedziatem sig, ze dzi$ po poludniu mam trening. Nie
mam pojecia, o ktorej ani gdzie, ale przeciez udato mi sie
bez tego rodzaju wiedzy przetrwac ostatnie godziny. Cho-
ciaz nic nie pamietam, wiem juz, ze jestem dobry w uda-
waniu. Moze nawet za dobry.

Odwracam drugq dlon. Réwniez na niej mam odciski.
Moze mieszkam na farmie. Nie. Zdecydowanie nie. Nie
mam pojecia, skad to wiem, ale natychmiast sie orientuje,
ktoére z moich przypuszczen co do mojego Zycia sq stuszne,
a ktore nie. To raczej proces eliminacji niz kwestia intu-
icji czy wspomnien. Na przyklad nie wydaje mi sie, ze
kto$ mieszkajacy na farmie nositby takie ubrania jak ja.
Fajne sq. Modne. Kiedy patrze na swoje buty, dochodze
do wniosku, ze musze mie¢ bogatych rodzicéw. Chociaz
przeciez ich nie pamietam. Nie wiem, gdzie mieszkam,
z kim mieszkam ani jak wygladaja mama i tata.

Nie wiem nawet, jak wygladam ja sam.

Wstaje raptownie, przesuwajac przy tym lawke o kilka
hatasliwych centymetrow do przodu. Wszyscy w klasie
odwracajq sie¢ w mojq strone, jedynie Charlie nie musi tego
robi¢. Nie przestaje na mnie patrze¢, odkad usiadlem przy
niej. Jej wzrok nie jest dociekliwy ani uprzejmy. Jej wzrok
jest oskarzycielski.

Nauczycielka mierzy mnie gniewnym spojrzeniem, nie
wydaje sie jednak zaskoczona tym, Ze uczniowie przenies-
li na mnie swojq uwage. Stoi po prostu na $rodku klasy,
zadowolona z siebie, spodziewajac sie, ze wyjas$nie powdd
tego naglego zakldcenia lekc;ji.

Przetykam $line.

- Musze do toalety.

Wargi mam lepkie, w ustach mi zaschto, kreci mi sie
w glowie. Nie czekajac na pozwolenie, ruszam do drzwi.
Czuje, ze wszyscy sie na mnie gapiq.
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Wychodze, skrecam w prawo i docieram do konca ko-
rytarza. Nigdzie nie ma toalety. Zawracam i mijam drzwi
swojej klasy, po czym za rogiem wreszcie znajduje la-
zienke. Popycham drzwi, liczac na chwile samotnosci,
ale kto$ stoi przy pisuarze, odwrécony do mnie plecami.
Staje przy umywalce, lecz nie patrze w lustro. Opuszczam
glowe i zaciskam dlonie na ceramicznych krawedziach.
Wciagam powietrze. Mam nadzieje, ze widok wlasnego
odbicia przywréci mi pamie¢ albo przynajmniej da jakis
cienl rozpoznania. Cokolwiek.

Ten kole$ odchodzi od pisuaru i staje obok mnie. Opiera
sie o umywalke, krzyzuje rece na piersiach i przyglada mi
sie badawczo. Ma tak jasne wiosy, ze prawie mozna go
wzia¢ za albinosa. Jego blada skéra kojarzy mi sie z me-
duza, jest niemal prze$witujaca.

Pamietam wyglad meduzy, a nie mam pojecia, co zo-
bacze w lustrze?

- Marnie wygladasz, Nash - mowi chlopak i uSmiecha
sie kpiaco.

Nash? Wszyscy méwiaq do mnie Silas. Widocznie Nash to
moje nazwisko. Sprawdzitbym w portfelu, ale nie mam go
w kieszeni, tylko plik banknotéw. Portfel to jedna z pierw-
szych rzeczy, jakich szukalem po... c6z, po tym, co sie stalo.

- I tak tez sie czuje - odpowiadam.

Przez dtuzsza chwile chlopak milczy. Obserwuje mnie
w podobny sposéb jak Charlie, cho¢ z mniejszym zanie-
pokojeniem, a z wigkszym zadowoleniem, u$miecha sie
przy tym kpigco. Odsuwa sie od umywalki i prostuje, ale
i tak jest kilka centymetréw nizszy ode mnie. Robi krok
do przodu - wyczuwam, ze zbliZa sie wcale nie z powodu
troski o moje zdrowie.

- Ciagle jeszcze nie policzyli$my sie za piagtek - mowi. -
To dlatego tu jeste$?

24



Nozdrza mu drgaja. Widze, ze zaciska piesci. Przez
chwile zastanawiam sie, co robi¢. Wiem, ze je$li sie wy-
cofam, wyjde na tchérza. Jednak wiem réwniez, ze jesli
odpowiem na zaczepke, sprowokuje go do dziatan, kto-
rych w tej chwili chce uniknagé¢. Wyraznie mamy ze sobga
na pienku i to, co zrobilem w piatek, go wkurzyto.

Postanawiam w ogole nie reagowac. Musisz wygladac
na niewzruszonego, upominam siebie w mys$lach. Nie-
spiesznie spuszczam wzrok na umywalke i odkrecam
wode.

- Policzymy sie na boisku - odpowiadam. I natychmiast
zaczynam zalowac tych slow. Nie wziglem pod uwage
tego, ze moze nie by¢ futbolista. Wywnioskowalem to
z jego wzrostu, ale jeSli nie nalezy do druzyny, moja ri-
posta nie miala sensu. Wstrzymuje oddech i czekam, czy
mnie poprawi, czy podejmie wyzwanie. Nic takiego sie
nie dzieje.

Przyglada mi sie przez kilka chwil, a potem rusza do
drzwi, tracajac mnie przy tym biodrem. Nabieram troche
wody w rece i pije. Ocieram usta grzbietem dloni i patrze
w lustro. Na siebie. Na Silasa Nasha.

Swoja droga, co to w ogdle za nazwisko?

Wpatruje sie obojetnie w nieznajome, ciemne oczy.
Czuje sie tak, jakbym nigdy ich nie widzial, mimo Ze praw-
dopodobnie patrzylem w te oczy codziennie, odkad bylem
na tyle duzy, by siega¢ do lustra. Moje odbicie wyglada
rownie znajomo jak dziewczyna, ktéra - jak to ujat chlo-
pak o imieniu Andrew - ,,pukam” od ponad dwoch lat,
rownie znajomo jak wszystkie pozostale aspekty mojego
zycia. Czyli catkowicie obco.

- Kim ty jeste$? - pytam szeptem.

Drzwi lazienki zaczynaja sie powoli otwiera¢, widze to
w lustrze. Na ich krawedzi zaciskajq sie palce, rozpoznaje
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I$niacy czerwony lakier na paznokciach. To dziewczyna,
ktéra pukam od ponad dwoch lat.

- Silas?

Prostuje sie i odwracam do drzwi. Otwiera je i zaglada
do $rodka. Patrzy mi w oczy, ale po chwili odwraca wzrok
i rozglada sie po lazience.

- Nie ma tu nikogo poza mnq - uspokajam jg.

Kiwa glowq i wchodzi, chociaz z wyraznym wahaniem.
Zaluje, ze nie wiem, jak ja uspokoi¢. Nie chce, by nabrata
jeszcze wiekszych podejrzen. Zatuje tez, ze nie pamietam
ani jej, ani niczego, co dotyczy naszego zwigzku, bo chce
jej o wszystkim powiedzie¢. Musze jej powiedzie¢. Mu-
sze to komu$ powiedzie¢. Tylko dzieki temu bede mogt
zacza¢ zadawac pytania.

Ale czy chlopak moze powiedzie¢ dziewczynie, Ze nie
ma pojecia, kim ona jest? Ze nie wie nawet, kim jest on
sam? Nie powie jej. Dalej bedzie udawat, tak jak udaje przy
wszystkich innych.

W jej oczach pojawiaja sie dziesiatki pytan, a ja chcial-
bym zby¢ je milczeniem.

- Nic mi nie jest, Charlie. - USmiecham sie, bo czuje,
ze to wiadnie nalezy zrobié. - Po prostu kiepsko sie czuje.
Wracaj do klasy.

Nie rusza sie. Ani nie odwzajemnia uSmiechu. Stoi nie-
ruchomo, moje stowa wyraznie nie zrobily na niej wraze-
nia. Przypomina mi jedno z tych zwierzatek na sprezynach,
na ktorych hustajq sie dzieci na placach zabaw. Pchniesz
takie i zaraz wroci do poprzedniej pozycji. Podejrzewam,
ze gdyby kto$ ja popchnal, odchylitaby sie catkiem do tylu,
nie ruszajac stép z miejsca, a potem wrocita do pionu. Nie
przypominam sobie, jak sie nazywaja te zabawki, ale zapi-
suje sobie w pamieci, ze kiedy$ je widzialem. Przez ostat-
nie trzy godziny wiele rzeczy zapisuje w pamieci.
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Jestem w ostatniej klasie. Nazywam sie Silas Nash.
Moja dziewczyna ma na imie Charlie. Gram w futbol.
Wiem, jak wyglada meduza.

Charlie przekrzywia gtowe. Usta jej nieznacznie drgaja.
Otwiera je na chwile i slysze jej urywany oddech. Kiedy
w koncu udaje sie jej uformowac stowa, mam ochote przed
nimi uciec. Chce ja poprosié, zeby zamkneta oczy i poli-
czyla do dwudziestu, dopo6ki nie bede na tyle daleko, by
nie styszec pytania.

- Jak sie nazywam, Silas?

Jej glos jest niczym dym. Unosi sie, a potem rozplywa
W powietrzu.

Trudno powiedzie¢, czy ta dziewczyna ma niesamowita
intuicje, czy po prostu tak nieudolnie ukrywatem fakt, ze
nic nie wiem. Przez chwile zastanawiam sie nawet, czy nie
powinienem jej wszystkiego wyznac. Jesli to zrobig i mi
uwierzy, moze uda sie jej odpowiedzieé na pytania, ktére
mi przychodza do glowy. Gorzej, je$li mi nie uwierzy...

- Kotku... - zaczynam, $miejac sie nerwowo. Naprawde
powiedzialem do niej , kotku”? - Co to w ogdle za pyta-
nie? - kontynuuje.

Podnosi stope, ktoéra, jak mi sie wydawalo, wrosta w zie-
mieg, i robi krok w moja stroneg. Potem drugi. W koncu przy-
staje niecale p6l metra ode mnie, na tyle blisko, zebym
poczut jej zapach. Lilie. Pachnie liliami. Nie wiem, jakim
cudem pamietam, jak pachnaq lilie, a jako$ nie moge sobie
przypomnie¢ osoby, ktéra nimi pachnie.

Nie spuszcza ze mnie wzroku, nawet na chwile.

- Silas - moéwi. - Jak sie nazywam?

Poruszam szczeka do przodu i do tyltu, a potem odwra-
cam sie do umywalki. Pochylam sie i zaciskam dlonie na
jej krawedziach. Powoli podnosze glowe i w konicu spoty-
kam w lustrze spojrzenie dziewczyny.
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- Jak sie nazywasz? - powtarzam ochryptym glosem.
W ustach zn6w mi zaschlo. Charlie czeka, a ja odwracam
od niej wzrok i ponownie patrze na nieznajomego goscia
w lustrze. — Nie... nie pamietam.

Nagle jej odbicie znika z lustra i rozlega sie gluchy to-
skot. Przypomina mi to odglos, jaki wydaja ryby na targu,
kiedy rzuca sie je i zawija w woskowany papier.

Trzask!

Obracam sie na piecie. Dziewczyna lezy na wylozonej
plytkami podlodze z zamknietymi oczami i roztozonymi
rekami. Klekam i unosze jej glowe. Mruga powiekami.

- Charlie? - pytam zaniepokojony.

Robi gwaltowny wdech, po czym siada. Wyslizguje sie
z moich obje¢ i odpycha mnie, prawie jakby sie mnie bala.
Nie cofam ragk na wypadek, gdyby prébowata wstac, ale
nie robi tego. Siedzi na podlodze z dlonmi przyci$nietymi
do plytek.

- Zemdlala$ - wyja$niam.

Patrzy na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

- Wiem - odpowiada. Nic juz nie méwie. Pewnie powi-
nienem wiedzie¢, co znaczy ta jej mina, ale nie mam poje-
cia. Nie wiem, czy jest przerazona, wsciekla czy... - Jestem
skolowana - méwi, krecac glowa. - Ja... czy mozesz... -
przerywa, po czym probuje wsta¢. Chce jej pomoc, ale
chyba jej sie to za bardzo nie podoba, sadzac po spojrzeniu,
jakie rzuca na moje rece, ktére uniostem, zeby jq zlapac.

Odsuwa sie ode mnie o dwa kroki i kladzie dlon na
piersi. Druga podnosi do ust i znéw zaczyna skubac ze-
bami kciuk. Przez chwile przyglada mi sie badawczo, a po-
tem zaciska piesc.

- Nie wiedziale$, ze po przerwie obiadowej mamy
wspolng lekcje - stwierdza oskarzycielskim tonem. - I nie
Znasz mojego nazwiska.
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Krece glowa, przyznajac sie do winy.

- Co w takim razie pamietasz? - pyta.

Jest przestraszona, nerwowa i podejrzliwa. Nasze uczu-
cia sg do siebie blizniaczo podobne. I nagle to do mnie
dociera. Moze i jesteSmy sobie calkiem obcy, ale robimy
i czujemy dokladnie to samo.

- Co pamietam? - powtarzam jej pytanie, usitujac zy-
skaé na czasie, by potwierdzi¢ swoje podejrzenia. Czeka
na mojq odpowiedZ. - Historie - méwie, prébujac siegnac
pamieciq jak najdalej wstecz. - Ksigzki. Widzialem dziew-
czyne upuszczajaca ksigzki.

Masuje sie po karku.

- Jezu... - Podchodzi szybko do mnie. - To... to réw-
niez pierwsza rzecz, jaka ja pamietam.

Serce podchodzi mi do gardia. Charlie kreci glowq
i stwierdza:

- Nie podoba mi sie to. To bez sensu.

Wydaje sie spokojna, spokojniejsza ode mnie. Jej glos
jest opanowany, czasami jednak widze w jej oczach lek.
Bez zastanowienia przyciggam jq do siebie, chyba bar-
dziej po to, zeby samemu sie uspokoi¢, niz doda¢ otu-
chy jej. Nie protestuje. Przez chwile zastanawiam sie, czy
to, Ze sie przytulamy, jest dla nas normalne. Czy sie ko-
chamy? Sciskam ja coraz mocniej, az wreszcie czuje, ze
sie usztywnia.

- Musimy to wyjasni¢ - méwi, odsuwajac sie.

W pierwszej chwili mam ochote powiedzie¢ jej, ze
wszystko bedzie dobrze, ze dowiem sie, o co tu chodzi.
Mam przemozna potrzebe chronienia jej - tyle ze nie mam
pojecia, jak to robi¢, skoro oboje borykamy sie z tym sa-
mym problemem.

Rozlega sie dzwonek, sygnalizujac koniec lekcji hisz-
panskiego. Drzwi szafek zaczynajg trzaska¢. Musimy
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zgadnad, jaka mamy nastepna lekcje. Biore Charlie za reke
i ciagne za soba, po czym otwieram drzwi tazienki.

- Dokad idziemy? - pyta.

Odwracam si¢ do niej i wzruszam ramionami.

- Nie mam zielonego pojecia. Chce tylko stad wyjs¢.



Charlie

Ten chlopak, Silas, chwyta mnie za reke, jakby mnie
znal, i ciggnie za sobgq jak dziecko. I tak sie wlasnie czuje -
jak dziecko zagubione w ogromnym $wiecie, niczego nie
rozumiem i nie rozpoznaje. Idziemy korytarzami jakiej$
anonimowej szkoly Sredniej, a ja mysle tylko o tym, ze
zemdlalam, zastablam niby dama w opatlach. I to w me-
skiej toalecie. Fuj! Kiedy zastanawiam sie, czy mogtam sie
czymS$ zarazi¢, nagle pojawia sie o wiele wiekszy problem.
Wychodzimy na $§wiatlo sloneczne, musze ostoni¢ oczy
wolna reka, podczas gdy Silas wyjmuje z plecaka kluczyki,
podnosi je nad glowe i naciska guzik pilota, rozgladajac
sie¢ powoli. Z odlegtego konica parkingu dobiega pikanie.

Biegniemy w tamtq strone, podeszwy naszych butow
uderzajq gwaltownie o beton, zupelnie jakby kto$§ nas
Scigal. Kto wie, moze nawet tak jest. Samochdd okazuje
sie¢ SUV-em. Robi wrazenie, goruje nad innymi autami,
ktére przy nim wydajg sie matle i niewazne. Land rover.
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Albo tata pozyczyl mu samochdd, albo jest tak bogaty, ze
sta¢ go bylo na kosztowny prezent dla synka. Cho¢ réw-
nie dobrze Silas moze w ogdle nie mieé ojca. Nawet nie
umialby mi powiedzie¢, gdybym zapytala. Swoja droga,
ciekawe, skad wiem, ile kosztuje taki wozek. Pamietam,
jak dziata ten Swiat, wiem tez duzo o samochodach, prze-
pisach drogowych i prezydentach USA, a nie mam poje-
cia, kim jestem.

Silas otwiera przede mng drzwi, r6wnocze$nie spogla-
dajac przez ramie w kierunku szkoly. Mam wrazenie, Ze
padiam ofiarg jakiego$ dowcipu. By¢ moze to wszystko
przez niego, moze podal mi co$, co spowodowalo u mnie
krotkotrwalq utrate pamieci, a sam tylko udaje.

- Czy to sie dzieje naprawde? - pytam, zastygajac
w bezruchu nad przednim siedzeniem. - Serio nie wiesz,
kim jestes?

- Nie - odpowiada. - Nie mam pojecia.

Wierze mu. Chyba. Siadam, a on patrzy mi jeszcze
przez chwile w oczy, zatrzaskuje za mng drzwi i okraza
samochdd, by zajaé¢ miejsce za kierownicq. Marnie sie
czuje, zupelnie jak na kacu. Czy ja w ogole pije? Z mojego
prawa jazdy wynika, Zze mam zaledwie siedemnascie lat.
Przygryzam kciuk, podczas gdy Silas wsiada i wlgcza sil-
nik, naciskajac jakis guzik.

- Skad to wiedziale$§? - pytam.

- Co takiego?

- Jak wlaczy¢ silnik bez kluczyka.

- Nie wiem...

Whpatruje sie w jego twarz, kiedy wyjezdzamy z par-
kingu - mruga powiekami i czgsto na mnie zerka, oblizuje
dolng warge. Stajemy na $wiatlach, a wtedy Silas znajduje
w nawigacji przycisk z napisem DOM. Jestem pod wraze-
niem, Ze na to wpadl.
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- Zmiana trasy - rozlega sie kobiecy glos.
Mam ochote wyskoczy¢ z jadacego samochodu i pobiec
przed siebie niczym sploszona lania. Tak bardzo sie boje...

Okazuje sig, ze jego dom jest ogromny. Na podjezdzie
nie ma zadnych samochodéw. Zatrzymujemy sie przy kra-
wezniku, silnik pracuje cichutko.

- Jeste$ pewien, Ze to tutaj? - pytam, a on tylko wzru-
Sza ramionami.

- Chyba nie ma nikogo w domu - zauwaza. - Wcho-
dzimy?

Kiwam glowq. Nie powinnam by¢ glodna, ale jestem,
chce wiec wejs¢ do tego domu i znalez¢ co$ do jedzenia,
a moze tez sprawdzi¢ w internecie, czy naszych moézgow
nie zaatakowala jaka$ bakteria, ktéra pozbawita nas pa-
mieci. W takim domu powinno by¢ kilka laptopéw. Silas
wjezdza na podjazd i zatrzymuje sie. Wysiadamy z waha-
niem, przygladajac sie krzewom i drzewom, jakby w kaz-
dej chwili mogly zmieni¢ si¢ w jakie§ stwory. Chlopak
znajduje w peku kluczy ten do drzwi frontowych, a ja
stoje z tylu, czekajac, az otworzy, i si¢ mu przygladam.
W tych ciuchach i fryzurze wyglada na luzaka, ale wi-
doczne napiecie jego ramion przekonuje mnie, ze wcale
nim nie jest. Bije od niego zapach wiatru, Swiezego po-
wietrza, trawy, sosen i zyznej ziemi. W konicu Silas wy-
cigga reke do klamki.

- Poczekaj! - wotam. Odwraca sie powoli, mimo ze
krzyknelam. - A jesli kto$ tam jest?

Na moje stlowa uSmiecha sie albo tylko krzywi.

- Moze przynajmniej dowiemy sig, co sie z nami, do
cholery, dzieje...
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Wchodzimy do $rodka i przez dluzsza chwile stoimy
nieruchomo, rozgladajac sie dookota. Chowam sie za Sila-
sem jak ostatni tch6rz. Przeszywa mnie dreszcz, chociaz
wcale nie jest zimno. Wszystko jest ciezkie i masywne -
meble, powietrze, nawet plecak, ktéry zwisa z mojego ra-
mienia, wydaje sie ciezarem ponad sity. Silas rusza przed
siebie. Chwytam go za tyt koszulki i idziemy tak przez hol,
a potem salon. Zwiedzamy pokdj za pokojem, zatrzymujac
sie tylko po to, Zeby obejrze¢ zdjecia wiszace na Scianach.
Na jednym z nich dwoje uSmiechnietych, opalonych ro-
dzicow obejmuje dwoch usmiechnietych ciemnowlosych
chiopcéw na tle oceanu.

- Masz mlodszego brata - mowie. - Wiedziale$ o tym?

Kreci glowa. Usmiechy na fotografiach sq coraz rzad-
sze, w miare jak Silas i jego brat stajq sie coraz starsi. Poja-
wiaja sie za to tradzik i aparaty na zebach, a rodzice z wy-
raznym trudem usitujg zachowa¢ pogodny wyraz twarzy,
przyciagajac do siebie usztywnionych synow. Zagladamy
do sypialni i lazienek, unosimy ksigzki, czytamy etykiety
na brazowych buteleczkach z lekami na recepte, ktére znaj-
dujemy w apteczkach. Mama Silasa ma stabos¢ do suszo-
nych kwiatéw, pelno ich w calym domu: sprasowane mie-
dzy kartkami ksigzek na jej szafce nocnej, w szufladzie
na kosmetyki i na pétkach w sypialni. Dotykam ich, szep-
czac pod nosem ich nazwy. Okazuje sie, ze pamietam, jak
wszystkie te kwiaty sie nazywajg. Nie wiedzie¢ czemu bar-
dzo mnie to bawi. Silas staje jak wryty, kiedy po wej$ciu do
sypialni rodzicéw orientuje sie, Ze zanosze sie Smiechem.

- Przepraszam - mowie. - Co$ wlasnie sobie uswia-
domitam.

- Co takiego? - pyta.

- Ze zapomnialam wszystko, co dotyczy mnie, a pa-
mietam, jak wyglada hiacynt.
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- No tak. - Kiwa glowq, po czym ze zmarszczonymi
brwiami przyglada si¢ swoim dloniom. - MySlisz, ze po-
winni$my komus$ o tym powiedzie¢? Moze i$¢ do szpitala?

- Skad pewnos¢, ze nam uwierza? - odpowiadam. Pa-
trzymy sobie w oczy, a ja z trudem powstrzymuje sie, zeby
go nie zapytac, czy mnie przypadkiem nie wkreca. Ale to
nie jest glupi dowcip, wszystko jest zbyt realne.

Wchodzimy do gabinetu jego ojca. Przeszukujemy pa-
piery i zagladamy do szuflad, jednak nie znajdujemy ni-
czego, co ttumaczyloby, dlaczego znajdujemy sie w takim
stanie, niczego, co odbiegatoby od normy. Caly czas przy-
gladam sie ukradkiem Silasowi. Je$li to jednak dowcip,
jest $wietnym aktorem. Moze to jaki$ eksperyment, zasta-
nawiam sie, moze jestem uczestniczka badan rzadowych
i zaraz obudze sie w laboratorium. Silas ré6wniez mnie
obserwuje, jego oczy przewiercaja mnie na wylot. Prawie
nie rozmawiamy, od czasu do czasu méwimy tylko co$
w rodzaju ,,popatrz na to” albo ,,twoim zdaniem to moze
by¢ wazne?”.

JesteSmy sobie obcy i nie mamy o czym gadac.

Na koniec zostawiamy sobie pok¢j Silasa. Kiedy do
niego wchodzimy, chwyta mnie za reke. Pozwalam mu
na to, poniewaz znowu zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie.
Pierwsze, co zwraca mojg uwage, to nasze zdjecie na
biurku. Oboje jesteSmy w przebraniach: ja mam na sobie
stanowczo zbyt krétkg spédniczke baletnicy w panterke,
za moimi plecami rozpo$cierajq sie czarne anielskie skrzy-
dla, a do tego moje oczy zdobig grube, btyszczace od bro-
katu sztuczne rzesy, Silas natomiast jest ubrany na biato
i takiego tez koloru ma skrzydta. Wyglada naprawde nie-
Zle. On jest ten dobry, ja jestem ta zla, mysle sobie. Cie-
kawe, czy to przekladalo sie na nasze zycie. Patrzy na
mnie pytajaco.
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- Co za beznadziejne kostiumy - moéwie, wzruszajac
ramionami. USmiecha sie, po czym kazde z nas zaczyna
myszkowa¢ w innej cze$ci pokoju.

M0j wzrok przyciagaja $ciany obwieszone fotogra-
fiami ludzi: przykryty kocem, oparty o $ciane bezdomny,
siedzaca na lawce kobieta, ktora placze z twarza ukryta
w dloniach, Cyganka trzymajaca sie za szyje, pustym
wzrokiem wpatrujaca sie w obiektyw. We wszystkich tych
zdjeciach jest co§ makabrycznego, mam ochote odwrdcic¢
sie od nich, zawstydzona. Nie rozumiem, dlaczego kto$
robi takie smutne fotografie, do tego wiesza je na Scianach
i codziennie oglada.

Potem odwracam sie i zauwazam drogi aparat foto-
graficzny lezacy na biurku, na honorowym miejscu, na
szczycie sterty blyszczacych albuméw. Silas réwniez
zwrocil uwage na fotografie. Czy to wszystko jego zdje-
cia? Czy probuje je rozpozna¢? Nie ma sensu pytaé. Ide
dalej, sprawdzam ubrania, zerkam do szuflad eleganc-
kiego mahoniowego biurka.

Padam z noég, wiec siadam w fotelu za biurkiem,
a wtedy Silas nagle sie ozywia i przywoluje mnie do sie-
bie skinieniem.

- Zobacz to - méwi. Podnosze sie powoli i podchodze
do niego. Wpatruje sie w niepostane 16zko, oczy mu btysz-
czq 1 sprawia wrazenie, jakby byt w szoku. Podazam za
jego spojrzeniem, a to, co widze, $cina mi krew w zylach.

- O ja cie...



